老周连滚带爬逃出检修井时，正撞见工程部张主任在呵斥几个工人。这位素来体面的领导此刻西装沾满泥浆，手里攥着半截烧焦的账本，纸页边缘的金箔装饰在阳光下格外刺眼。
\"把三号井给我连夜封死！\"张主任的咆哮声惊飞了电缆线上的乌鸦，\"就说发现战时遗留哑弹，方圆五百米戒严！\"他转身时露出后颈三道新鲜抓痕，位置和管道里的一模一样。
当晚暴雨倾盆，老周鬼使神差溜回工地。封井车正在往三号井灌注速干水泥，灰浆里混着大把金箔碎片。忽然一声闷响从地下传来，整段路面都在震颤，尚未凝固的水泥表面凸起数个人手形状，每个指缝都夹着带血的许愿笺。
\"美玲来找你们了...\"看门的老头突然出现在老周身后，浑浊的眼球映着路灯，\"那姑娘年初来讨薪，说攒了金箔船灯钱给弟弟换肾。\"老头颤巍巍指向远处焚化炉，\"张主任说送她去新工地当厨娘...\"
暴雨冲刷着水泥表面，越来越多的金箔浮出泥浆。老周摸到兜里女儿塞的护身符，金箔折的千纸鹤突然渗出鲜红，在他掌心拼出最后一行血字：我在每个下水道等你。
次日头条新闻：市政办主任离奇溺亡在自家浴缸，验尸报告显示死者肺里灌满混着金箔的水泥浆。而城东新落成的儿童公园里，孩子们总说在许愿池底看见金色长发像水草般摇曳，池底的监控却只拍到成群结队的白鼠，叼着金箔片拼成笑脸。