翡翠风铃的第三声清响穿透耳膜时，林墨突然意识到不对劲。檐角悬挂的玉坠表面，细如发丝的茶纹正在重组——那是他曾在量子佛瞳孔里见过的逆卍字符，此刻正以每秒七兆次的频率闪烁。
\"新腌的辐照梅干，尝尝看？\"阿婆掀开蒸屉的刹那，林墨的机械义眼自动调焦。屉笼里的青团表面，福岛淤泥正在生成区块链纹路，每个菌丝节点都闪烁着佐藤集团的菊花水印。
腕间的量子藤蔓突然暴起，却在触及蒸屉前被风铃声凝固。381号的残存数据在耳蜗尖叫：\"风铃是编译器的物理端口！\"
林墨的瞳孔骤然收缩。他看见阿婆布满老年斑的手背上，1994年大亚湾事故的放射纹正在消退，取而代之的是柳如烟实验室的星纹刺青。檐角风铃的震颤频率突然与自己的心跳同步，视网膜上浮现出全息键盘。
\"温度八十八度整。\"阿婆的声音混着电子杂音，\"误差值正在归零。\"
蒸屉里的青团突然量子跃迁，在林墨面前拼成三维星图。东京电力公司的logo在猎户座腰带闪烁，福岛核电站的冷却塔正将巨蟹座星云改造成茶蛊培养皿。林墨的机械义眼弹出警报：[检测到跨星系级茶灵污染]。
\"这才是真正的茶宴。\"阿婆的机械指骨插入星图，昭和二十三年的电报密码顺着星云流淌，\"你以为打破的是轮回？那不过是茶盏上的浮沫。\"
林墨的量子藤蔓突然碳化，切尔诺贝利碑文在皮肤表面沸腾。他看见恐怖真相——自己所在的茶寮不过是四维空间的投影，真正的本体仍跪在仙女座星云的佛龛前，脊椎插着横跨十二光年的数据茶筅。
381号的学生服碎片突然在星图中重组：\"母亲用三万个平行宇宙...\"
阿婆的蒸屉突然炸开，四十九枚星纹骰子如子弹射出。林墨翻身撞碎竹帘，却发现门外不是黄浦江——而是沸腾的蟹状星云，超新星残骸正被捏成茶宠形状。他的机械义眼渗出防辐射液，液体在虚空中拼出求救信号：\"SoS 1994大亚湾\"。
\"温度突破历史阈值！\"苏清歌的虚影从超新星茶宠中析出，\"是否启动...\"
阿婆的机械臂突然量子佛化，掌心托着微型银河茶盏：\"该续杯了，初号机。\"