记忆突然翻涌，钱曦想起深夜接到国际长途时，电话那头永远嘈杂的背景音；想起沙科洛生日时，她对着空荡的训练场点燃的那支蜡烛；想起那几个月来，她把他的平安扣贴在胸口，听着军号声数日子。而这一切，原来都比不上一场无关紧要的庆贺。
\"不是这样的！\"沙科洛抓住她转身的手腕，喉结剧烈滚动，\"我每天都想回来，想...想告诉你——\"话没说完，钱曦突然笑了，那抹笑容却比哭还难看：\"恭喜叶堂主，也恭喜你。\"她甩开他的手，迷彩裤蹭过粗糙的树皮，留下道淡淡的白痕。
远处军区的哨声破空而来，钱曦的手机在口袋里震动。她盯着沙科洛涨红的脸，突然想起他离开那天，也是这样慌乱地解释任务紧急。梧桐叶扑簌簌落在两人之间，沙科洛弯腰去捡她遗落的军帽，却触到帽檐内侧用针线绣着的小字——是他名字的缩写，针脚细密得近乎偏执。
钱曦深吸一口气，努力平复着内心翻涌的情绪。她垂眸看向自己微微发颤的指尖，随后又缓缓抬起头，目光重新聚焦在沙科洛身上，嘴角扯出一抹带着几分倔强的笑：“既然是这么大的喜事，我也该去道声贺。”说着，她便毫不犹豫地转身朝着街边的商场走去，高跟鞋敲击地面的声音急促又有力。
沙科洛愣在原地，看着钱曦远去的背影，心里像是被什么东西狠狠揪住。他赶忙抬脚追了上去，伸手拉住钱曦的胳膊：“阿曦，你别这样……”
“我哪样？”钱曦猛地甩开他的手，眼中满是防备与疏离，“不过是去看看老朋友，你紧张什么？”她的声音带着刻意的轻松，却掩盖不住尾音里的颤抖。
两人一路无言地走进商场，钱曦径直朝着母婴用品区走去。她的目光在琳琅满目的货架间扫视，手指无意识地摩挲着柔软的婴儿毛毯，最后挑了一套精致的婴儿服，又拿了几罐进口奶粉。结账时，沙科洛想要掏钱，却被钱曦冷冷地推开：“不用你管。”
抱着沉甸甸的礼盒和购物袋，钱曦率先走出商场，站在路边抬手拦车。沙科洛默默跟在她身后，想要开口解释，却又不知从何说起。上车后，钱曦报了叶不凡家的地址，便将头转向车窗，不再看沙科洛一眼。车窗外的景色飞速后退，车内的气氛压抑得让人喘不过气。
当车子停在叶不凡家的庄园外时，钱曦深吸一口气，努力调整好表情，这才推开车门走下车。沙科洛快步跟在她身后，看着她踩着高跟鞋，身姿挺拔地朝着庄园大门走去，明明近在咫尺，却让他觉得无比遥远。
管家将两人迎进客厅，叶不凡正抱着孩子坐在沙发上。看到钱曦和沙科洛一同出现，叶不凡微微一愣，随即笑着招呼道：“稀客啊，快坐！”钱曦脸上扬起得体的笑容，将手中的礼物递过去：“恭喜啊，小家伙真可爱。”说着，她伸手轻轻摸了摸婴儿的小脸，眼中闪过一丝温柔。
沙科洛站在一旁，看着钱曦和叶不凡寒暄，心里五味杂陈。他多想冲过去，将钱曦拉到一边，把这三年来的思念和无奈一股脑儿地说出来，可钱曦始终没有看他一眼，仿佛他只是个无关紧要的陌生人……